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Depuis le temps que ça mijote dans la marmite, la soupe rebelle doit être 
à point.

Quelques soldats se sont autoproclamés officiers. On les reconnaît aux 
galons et aux médailles dont ils s’affublent. 

La majeure partie de ces décorations ont été volées sur les cadavres 
ennemis sans qu’ils en connaissent la signification.

Il y a le caporal Talhante, c’est le plus sadique de toute la troupe. Il bat ses hommes sans vergogne, allant même jusqu’à violer ses jeunes 
recrues. Sanguinho lui a tranché l’oreille pour le punir de s’en prendre 
à ses propres troupes. Il continue toutefois quotidiennement sans 
demander la permission.

C’est lui qui a opéré la découpe du corps, pour justifier aux yeux de 
tous son surnom de « boucher ».

Parmi les autres cadres de ce campement se trouvent le sergent 
Ricardo, un des doyens de la compagnie du haut de ses 25 ans,
et le sergent Rambo.

Un fumet écœurant se dégage du récipient, mêlant à l’atmosphère 
poussiéreuse du campement une odeur funeste.
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Le moment tant attendu arrive.

Sanguinho désigne dix hommes parmi lesquels Jacky, Paulus et 
moi-même pour boire la potion préparée par le curandeiro.

Ça a un goût rance et poisseux. Lorsqu’on consomme ce sinistre 
breuvage, on est prêt à défier l’innommable.

Désorienté, confus et stupéfié, je viens de braver un des interdits qui 
cimentent nos existences. Placide extase où le bien et le mal soudain 
fusionnent, telles deux rivières partageant le même lit, coulant 
d’une même eau jusqu’au terme de leur vie.

Lorsque vient mon tour de partager cette agape, en neuvième position, 
il ne reste plus que quelques morceaux de foie. Je les accepte avec 
humilité et gratitude.

Sans honte ni répugnance, je croque les bouts de foie grillés à 
la braise. C’est mou, âcre et spongieux. Enfin, c’est pas pour le 
goût que je mange mon semblable mais pour m’emparer de sa 
force vitale.

Puis c’est au tour des autres soldats, à la piétaille et aux bandits de 
manger. Eux n’ont droit qu’au ragoût.

L’ivresse me fait me resservir de la soupe. Je partage donc une 
autre portion de chair humaine avec mon ami Jacky.
Franchement, on pourrait me dire que c’est du porc, je ne sentirais 
pas la différence.
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Après plusieurs bouchées, le philtre du sorcier commence à agir. 
À mesure que notre chair absorbe celle du sacrifié, la réalité se 
déforme lentement mais sûrement.

Où tu vas ? C’est miné,
là-bas !

reviens ! Si je suis invincible,
c’est pas une mine qui 

va m’avoir !

Tournant en rond dans la nuit, consumé par le feu, je dois prouver
ma force, cette irrésistible force que le Naparama fait couler dans 
mes veines.

Je dégoupille une grenade. Je la serre dans mon poing. Je compte 
jusqu’à cinq. Je la jette. Le ciel se déchire et la terre s’enflamme.

Une M14 n’est pas un M16… Eh oui, AUPS, ça saute et ZAPS ça blaste. Car MON 50 n’est pas beloté, MON 100 n’est pas à l’as, et MON 200 me 
fait coincher. Attention dernier tirage : TM-38, TM-41, TM-46, TM-57, et numéro complémentaire TM-62.



108

C’est qu’il faut connaître cette nomenclature barbare : à effet de souffle, à fragmentation, directionnelles ou bondissantes, avec ou sans fil, en 
plastique ou en métal, kaki pour les soldats, fluo pour les enfants.

La plus belle, c’est la mine papillon, avec ses petites ailes colorées que les gosses adorent. Ici, il n’y a ni Playskool ni Lego, et il faut bien quelque 
chose pour les remplacer.

Dire que Noël approche… Dans un mois, en France, nos petits chérubins vont être couverts de cadeaux. Pas ici. C’est pas qu’ils croient pas au petit 
Jésus dans le coin, au contraire, ils sont plutôt du genre fanatiques de la croix ; mais le plus beau présent qu’ils peuvent espérer, c’est d’avoir la vie 
sauve ou leurs récoltes épargnées par les pillages.

Le froid, la faim, le doute, la peur, je ne ressens rien. Je pourrais bien être condamné pour crimes de guerre ou actes de barbarie, je ne crains plus 
le jugement des hommes. J’ai juste envie de rentrer au pays, fêter Noël autour d’une bonne dinde aux marrons.
Et voir la neige.

Chacun son truc.
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Noël… C’est dans moins d’un mois, les rues se couvrent de guirlandes 
et de sapins. La grande fête païenne approche. Je suis bien heureux 
de n’avoir aucune famille avec qui fêter ce syncrétisme christiano-
capitaliste, car franchement ça me dégoûte.

Enfin, j’ai bien ma tante Jeanne, mais je ne pourrais de toute façon 
pas lui faire ça. Noël est un jour qu’elle boycotte. C’est limite si elle 
ne fait pas la grève de la faim. Fêter la naissance du Christ, quelle 
insulte suprême pour elle dont toute la vie a été un chemin de croix 
anticlérical !

Et toute cette bouffe, ces millions de crevettes, d’huîtres, de dindes et 
d’escargots qui vont être massacrés, c’est tout aussi ridicule. Enfin pour 
les escargots, je vous l’accorde, je n’ai plus mon mot à dire. Mais pourquoi 
attendre le 25 décembre pour se faire un bon gueuleton ?

Ça coûte quand même pas bien plus cher de manger correctement 
tous les jours, plutôt que de se rendre malade avec du gibier congelé, 
chassé dans sa propre cage, ou du saumon de troisième catégorie, 
nourri avec la merde de ses compagnons d’élevage.

Les escargots de midi m’ont sérieusement plombé l’appétit. J’aurais 
dû laisser les mollusques jeûner deux jours de plus. Ils n’avaient 
probablement pas fini d’écumer leurs déjections lorsque je les ai mis 
à cuire.

C’est mon ventre qui fait office de crachoir. Toute leur bave doit à 
présent mousser dans ma panse, et avec le beurre persillé pour lier le 
tout, je vous laisse imaginer la sauce.

Pour m’aider à digérer, je décide d’aller prendre l’air. Instinctivement, 
mes pas me conduisent dans le quartier de Perrache, où je n’avais pas 
mis les pieds depuis des lustres.

Je n’ai pas le choix de toute façon. Je veux voir cette Joia et ces 
Africaines qui hantent mes nuits depuis que j’ai mis la main sur
les diamants.
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Le Rhône. L’autoroute qui le longe sur plusieurs kilomètres effleure le 
confluent, le marché-gare et les prisons Saint-Paul et Saint-Joseph, ces 
vieux bastions punitifs dont l’insalubrité fait la une des journaux et 
contribue au record de suicides.

Puis elle s’enfuit sous un échangeur routier construit en plein choc 
pétrolier, telle une pieuvre cubique orange et crasseuse, dont chaque 
tentacule est surmonté de bulbes en plastique fumé…

Ce hideux projet de réaménagement urbain entremêle, dans 
d’inextricables nœuds, des voies ferrées à l’autoroute, un terminus 
de métro à deux lignes de tramway et une gare routière à la gare 
ferroviaire.

Le quartier a été tranché en deux. Ce qui s’étend derrière les voûtes 
des épais tunnels qui supportent les voies ferrées, c’est la zone. 
Après trente années de mise à l’écart, cette partie est en plein 
réaménagement.

Petit à petit, ils rasent tout. Tout s’effondre. Et les cachots, ils vont les 
garder ? Ils pourraient les réhabiliter en résidences d’artistes, je suis 
sûr que ça marcherait.

Enfin bon, Lyon ne sera jamais New York.

Mais pour ce qui est des putes, on a bien le choix. Tout le coin en 
regorge depuis qu’un arrêté municipal a interdit la prostitution dans 
le centre-ville. Les premières que je croise sont slaves, sinistrement 
jeunes et stationnées à chaque arrêt de bus.
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Un peu plus loin, le long du marché-gare, je me rapproche de mon 
objectif. Un deuxième groupe de prostituées occupe la rue.
Et elles sont toutes d’origine africaine.

Les trois-quarts des camionnettes semblent vides. Les loupiotes qui 
sont censées, comme sur les taxis, indiquer la disponibilité des dames, 
sont pour la plupart éteintes. Impossible de savoir si à l’arrière ça 
baise ou si c’est désert.

Je ne vais pas tout de même pas toquer aux portes pour savoir si c’est 
occupé. Du coup, j’ai pas vraiment le choix. Hé beau brun,

tu veux voir mon 
carrosse d’un peu 

plus près ?

Je voulais vous 
demander un 

renseignement…

20 la pipe,
50 la passe.

Non, non, 
c’était pas 

ça…

…
Quoique

Mais je voulais vous 
demander, à tout hasard, 
vous connaîtriez pas une 

fille prénommée Joia ?

Ah non… 
Mais si 

tu veux, 
tu peux 

m’appeler 
comme 

ça.

Non, non. C’est parce 
que je cherche 

cette fille, il faut 
absolument que je 

la voie et…

ouais C’est ça. 
allez Dégage, connard !
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Je repars la queue entre les jambes, désespérant de tomber sur une 
petite étiquette jaune fluo au nom de cette fille. La plupart des feux 
et des poteaux de la ville sont en effet recouverts de ces autocollants 
promotionnels.

Toujours pas de Joia. Il ne me reste que deux solutions : avoir de la 
chance ou demander à Roger.

Mais il y a encore la Saône. Après avoir déambulé sans succès sur les 
quais du Rhône jusqu’au confluent, je décide de remonter vers le 
centre par l’autre fleuve.

Le hasard me guidant toujours là où il veut m’emmener, je ne vois pas 
pourquoi aujourd’hui je rentrerais bredouille.

La promenade s’annonce beaucoup plus bucolique.

Échoués sur la berge, des SDF ont conquis ce petit bout de plage urbaine 
sans daigner regarder derrière eux…

Sans se soucier de la décadence qui les entoure.
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Après tout, peut-être touchent-ils ainsi du doigt leur petit bout de 
paradis…

Pendant ma demi-heure passée à observer la scène, j’ai remarqué un 
panneau grossièrement peint à la main.

Vous 
cherchez 

queq’chose ?

J’aurais bien 
voulu boire 

un p’tit coup. 

Je vois
que vous

faites bar,
alors…

Aah, ça.

C’est qu’on fait pas 
vraiment bar en fait, 
enfin, des fois si, mais...

Pourquoi
vous avez mis 
ce panneau,

alors ?

C’est que 
c’est crevant 
leur boulot, 
les pauvres.

C’est que c’était une 
blague au début. On 

avait mis ça pour nous,
pour rigoler.

Y avait personne dans le
quartier, vous savez.

 Et puis toutes ces filles sont 
 arrivées, elles ont aussi cru que 
c’était un bar, alors de temps en 

temps on leur sert un p’tit
coup à boire.
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Ah je vois...  

C’est gentil 
de votre part 
en tout cas. 

Dites-moi,
vous auriez pas une petite 

goutte à m’offrir ?

C’est qu’il
fait soif !

Oh ben, ça peut 
pas se refuser, 
quand même. 

Un pastis, ça 
vous ira ?

Entrez 
donc.

Parfait !

Ainsi je pénètre dans la cour des miracles.



XI - La cour des miracles
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Je me retrouve alors dans l’obligation de taper la causette avec ces 
clochards. À ce moment, j’ignore encore que je suis tombé dans une 
embuscade. À peine le coude levé et l’anisette engloutie que déjà
un autre verre se remplit.

Je décide de jouer franc jeu, du moins sur ma situation 
socioprofessionnelle. Il est de toute façon évident que je ne vais 
pas m’entretenir de ma déchéance intérieure avec eux.

Moi c’est 
Toussaint.

Victor, tu 
trinques ?

Tu me prends 
pour qui ? 

Tu m’as déjà vu 
refuser un verre 

de jaune ?

Qu’est-ce
que tu nous 

as ramené là 
Toussaint ? 

Hein ?

D’où tu
nous le sors, 

celui-là ?

Tu viens voir 
les putes ?

    Si c’était le cas, 
 je crois que je 

    serais dans le 
   camion à côté.

Oh tu sais mon petit,
j’en ai rien à foutre, 
Chacun fait ce qu’il 
veut avec son cul…

Allez Toussaint, 
sers-nous plutôt 

un coup.

Non, j’ai pas de femme.
Mais, j’espère que vous m’en 

voudrez pas, j’ai un toit
et un boulot.

Alors Michel, ça
fait combien de temps 
  que t’es à la rue ?
     C’est ta femme
       qui t’a mis
     à la porte ?
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Je passais par 
là, j’ai vu votre 

bicoque, et ça m’a 
fasciné.

J’ai eu l’impression 
que vous étiez 

libres…

Victor paraît déçu de ma réponse. Lui qui croyait trouver un nouveau 
compagnon d’infortune, le voilà qui se heurte à un représentant 
modèle de la société qu’il honnit et dont il s’est affranchi il y a des 
décennies.

Pour combler ce silence devenu pesant, je me justifie…

Ça existe pas 
la liberté, 

c’est un truc 
de flic ça.

Eh mec, peu importe qui tu 
es, mais ne prononce pas ce 

mot. Liberté. C’est des
conneries ça.

Tu vois, j’ai passé 
plus de vingt ans de 

ma vie en cabane, 
alors ta liberté…

Tu peux te la 
foutre au cul, 
et te torcher 

avec.

Tes excuses aussi, tu peux te les carrer là où je pense.
Tu crois que la fille que j’ai violée et les bourgeois que 

j’ai détroussés je leur ai présenté mes excuses ?

Qu’ils crèvent.

Tous.

Travailleur, 
tu restes 
manger ?Allez, bois un coup, 

tu verras…
C’est bon 
pour la 
morale !

Si ça vous 
dérange pas 

d’avoir un type 
comme moi à 

table…

Si on te propose 
rombier, c’est que 

ça nous fait
plaisir !

Il me sert un troisième verre et déjà je sens mes neurones 
m’abandonner.

Je commence à flipper. La nuit tombe, et je me vois au fond du 
caniveau, un couteau dans le bide, le portefeuille vide.

Je t’accompagne.
Je vais à Lidl faire

le plein.

Je suis déjà si ivre que j’ai bien de la peine à me relever. Je ne sais pas 
trop ce que je fais ni ce que je vais faire. Toussaint me prend par le 
bras, et en titubant on se dirige vers le discount alimentaire.
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Franchement, Michel,
c’est la première fois 

qu’un mec normal vient 
nous voir et veut bien 

passer du bon temps
avec nous.

On a déjà eu la visite des 
poulets, et même d’un 
journaliste, avec la 

caméra et tout le bazar. 
J’te raconte pas la 

volée d’ordures qu’il s’est 
prise dans la tronche le 
bougre ! Il nous prenait 
pour des bêtes de foire ! 

J’te dis qu’il a dû puer le 
rat crevé pendant une 

semaine ! 

Non, mais vraiment, j’te 
jure Michel, à part les putes 

et deux trois cloches du 
quartier qu’on connaît, 

personne vient
trinquer avec nous. 

À croire qu’on 
fait peur.. On 

t’fait pas peur, 
hein, Michel ?

Peur, non…

Mais Victor, il a 
pas l’air commode 

quand même…
Tu sais, faut pas

trop l’écouter Victor.
Il a jamais tué personne ! 

S’il l’avait fait, de son 
temps, la guillotine 

l’aurait raccourci ! Non, 
c’est juste un râleur. 

Vingt ans de mitard, ça 
rend aigri. C’est tout. 

Mais tu sais, ce mec, il a 
vraiment fait les quatre 

cents coups…

Toussaint me raconte alors, aussi bien que son ébriété le permet,
la vie de son acolyte. Elle a tout d’un roman.


