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 –  Pour moi, c’est évident. Nos guides doivent devenir des Tamagotchis.
–  Tu veux en faire des humains de compagnie !?

–  Plutôt des explorateurs, au service de ceux qui ne peuvent plus voyager.
Mais il faudrait les nourrir… les habiller… et les loger.

–  Et leur regard… retransmettre la vision.
–  Tu crois que c’est possible un truc pareil ?
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PARIS, BUREAU DE GILLES

Génial ! 

Tu as sûrement
de nouveaux contacts.

Qu’est-ce que tu attends pour te connecter ? 

Salut Emmanuel.

Salut.
Regarde un peu ça ! 

Ça décolle.
On a plein de connexions.
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T’as raison ! 
J’ai rendez-vous avec une guide !

Alors ? 

Cool.

Quand ? 

Tout de suite ! 

Elle s’appelle Jihye, 
elle m’appelle de Séoul.

Hello Jihye ! 
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Ann… 
seo…

Alors, où me guides-tu ?
À Séoul ? 

Non, au mont Hallasan sur l’île de Jeju.

En fait je suis chercheuse en géophysique. 
 Je travaille sur l’inversion des pôles magnétiques.

Ah ? Super… 

Annyeonghaseyo !
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On les rapporte au labo 
pour y étudier la direction des 

champs magnétiques.

Bien sûr ! 

Tu y retournes bientôt…
chercher des cailloux ? 

Oui, dans deux semaines.

Tu me feras visiter ? 

Mais quel rapport avec le mont Hallasan ? 

C’est un volcan, 
on y va régulièrement avec des collègues 

pour y ramasser les pierres de lave refroidie.
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Salut Aurore ! 

Il faut absolument que j’essaie.

Alors on me cache des choses. 

Maiiis non…on ne pensait pas 
que ça irait aussi vite… 

Emmanuel m’a expliqué.

J’étais fan de MYST
quand j’étais plus jeune.

Je retrouve un peu cet esprit jeu d’aventure dans votre site, 
sauf que là c’est pas de la 3D. C’est réel. 
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 Cherchons sur la carte un explorateur. 

On va voir.

J’en sais rien.

Je peux le visiter ? 

C’est quoi ce truc à Berlin ? 

Ça marche, tu as rendez-vous avec Roland, 
pour visiter la Nauen Transmitter Station !

Tu le connais ?

Absolument pas.

NAUEN TRANSMITTER STATION
› Roland

NAUEN TRANSMITTER STATION
Rendez-vous demain à 11h
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Je suis curieuse de voir ces antennes.

Bonjour.
Je suis Aurore !

Est-ce qu’il y a un vrai business derrière ce site ? 
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C’est quoi ce lieu ? 

C’est la plus ancienne station de transmission radio 
du monde qui continue à émettre. 

Elle a été créée en 1906.

Hallo Aurore, je m’appelle Roland.
J’habite dans le Nauen Transmitter Station.

Tu y travailles ? 
Oui je suis technicien radio,

je surveille les installations. 
Mais je suis aussi musicien. 
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Tu veux écouter ? 
Bah oui, vas-y ! 

Clique sur ce lien :
https://tinyurl.com/y6bk5tek

J’écoute ! 

Ce lieu me fascine. 
Je crée des pièces musicales, 

je fais des expériences sonores.
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Je propage des sons à partir des antennes,
à travers la ionosphère et autour du globe.

J’enregistre les parasites et les perturbations au cours de leur transmission 
avant qu’ils ne reviennent sur mon récepteur radio.
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Ici on est en pleine campagne, au calme.
C’est un énorme bâtiment quasiment vide.

Une sorte de musée.

Oh la la, c’est pas du tout le but recherché.

Je connais des gens spécialisés dans le trading à haute fréquence 
qui pourraient acheter très cher ces antennes. 

Combien d’antennes fonctionnent encore ? 

Il y en a quatre.
Elles tournent pour diffuser en Afrique 

ou en Amérique du Sud. 

C’est bien plus rapide que les câbles.
Ce serait encore plus efficace pour faire circuler les transactions boursières.
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Je me demande quels sons 
pourraient produire ces échanges

financiers ultrarapides.

Ça serait marrant un concert dans le grand hall 
où des guitares saturées débiteraient des spéculations boursières 

au rythme des ondes électromagnétiques.

Hum… je veux bien refaire une visite ce jour-là.

Peut-être qu’ils produiraient un truc hardcore bien saignant.
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C’est pas bien,
c’est juste génial.

Vachement de potentiel.

Vous avez beaucoup de connexions ? 

Euh… On sait pas trop.

Ah, tu vois 
que c’est bien ! 

Les créations électro-acoustico-magnétiques, j’adore.
Mais on pourrait aussi imaginer des visites plus… accessibles.

Les mecs ! 
Super expérience avec Roland.

À ce point-là ?

Il faut ouvrir à un public plus large.
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Par exemple ? 

Un truc plus immersif.

Moi ça m’intéresse de développer le côté grand public.

Pourquoi pas…

Oui il faut des histoires, c’est évident ! 

À condition que ça reste lié 
à l’exploration d’un lieu avec une histoire.

Mais moi je ne demande que ça des histoires ! 

Il faut pousser le concept.
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Allô ?
Jihye ? 

ÎLE DE JEJU 

Hello Gilles ! 
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Oui sur le mont Hallasan.
Il y a un magnifique brouillard aujourd’hui.

Du brouillard… 
J’ai entendu parler d’une légende…

Tu es sur les pentes du volcan ? 
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Oui je la connais. Les jours de brouillard, on peut croiser les fantômes
des rebelles massacrés lors du soulèvement de Jeju en 1948.

Un peu… j’avais assisté gamine, à une reconstitution du massacre.
Ça m’avait fait très peur.

T’as pas peur ? 

J’ai grandi à Séoul, mais mes grands-parents ont vécu ici.
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À Jeju, les gens en avaient marre qu’on décide à leur place. 
Ils étaient pauvres, il y avait une épidémie de choléra, et des policiers corrompus.

À un moment ils se sont rebellés. Il y a eu beaucoup de manifs.

Ma mère me racontait qu’à peine les Japonais partis, les Américains les ont remplacés.
Ils voulaient créer une Corée du Sud coupée du Nord tenu par les communistes.
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Mais le 3 avril 1948 les forces de l’ordre ouvrent le feu.
Des civils sont tués.

Les manifestants prennent d’assaut les commissariats.

La répression fut sanglante.
On parle de 30 000 morts.

Pendant l’automne, une troupe armée patrouillait dans la rue 
sous la fenêtre où ma mère, encore une petite fille, les observait.
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Furieux, ils défoncèrent la porte, 
ma mère et ma grand-mère eurent le temps de s’enfuir.

Elles quittèrent l’île clandestinement.

Quand ils passèrent juste en dessous, elle leur cracha dessus.

On ne l’a jamais revu.

Mon grand-père trouva la maison saccagée en rentrant
et rejoignit les maquisards dans les grottes et tunnels de lave du volcan.

25



Lorsqu’il y a du brouillard, je me dis qu’il va resurgir. 
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C’est une sorte de pèlerinage pour toi ? 

Moi aussi ! 

Pas que, comme je te disais
 je viens ici pour travailler. 

Si tu veux, je te fais visiter Séoul la prochaine fois ! 
OK ! Avec plaisir ! 

J’ai bien aimé cette visite ! 
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Vous avez vu les stats ? 

Tu veux dire ça marche très fort.

Cette année a été fatidique pour le tourisme.
La tempête géomagnétique a mis hors service les systèmes GPS 

et causé les crashs simultanés de dix-neuf avions.

Le tourisme de masse va avoir du mal à s’en remettre.

Ça progresse.
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Je pense que la réussite de l’appli 
dépend en grande partie des guides.

C’est le moment d’en profiter
et votre site arrive au bon moment.

Mais il faut aller plus loin.

Vous savez ce que c’est ! ? 

Un Tamagotchi ? 

Exact. Pour moi c’est évident :
nos guides doivent devenir des Tamagotchis.
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Mais il faudrait les nourrir…

… les habiller…

Plutôt des explorateurs,
au service de ceux qui ne peuvent plus voyager.

Et leur regard…
retransmettre la vision.

Tu veux en faire des humains de compagnie !? 

J’AI FAIM
J’AI FAIM

J’AI FAIM

J’AI FAIM

BIP

… et les loger.

J’AI FAIM

Tu crois que c’est possible un truc pareil ? 

BIP

BIP
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C’est dingue ! 

Parcourir le monde à pied 
et sans contrainte, le pied.

Des guides… Des guides…
J’imagine plutôt des pèlerins.

Avec les nouvelles technologies, tout ça doit pouvoir se faire, non ? 
Je vous laisse réfléchir à la mise en place.

Ils n’imaginent pas le potentiel.

Mais moi, j’ai de grandes ambitions.
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Léna Courteix. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                    Lou
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Toutes les photographies sont de l’auteur sauf :

[Pages 40-41] Installation des DasParkHotel par Andreas Strauss
[Pages 113-118,  126-127] 70e anniversaire du soulèvement de Jeju par Chung Jihyun
[Page 123] Photographie ancienne de Léon Ottenheim
[Page 178] Photographie de Warren Parker 
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Signal, Emptyset, Subtext Recordings, 2015
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