



J'AI COMMENCÉ PAR VOULOIR ÉCRIRE
UNE HISTOIRE POUR MA MÈRE,
QUELQUE CHOSE QUI PUISSE LA DISTRAIRE
DURANT SES VIEUX JOURS

MAMAN -
JE SORS
ET REVIENS TARD
NE M'ATTENDS PAS
BISOUS
FRANKIE

MAIS FINALEMENT
C'EST POUR MOI QUE J'AI ÉCRIT CETTE HISTOIRE
QUELQUE CHOSE QUI PUISSE ME DISTRAIRE
DURANT SES VIEUX JOURS

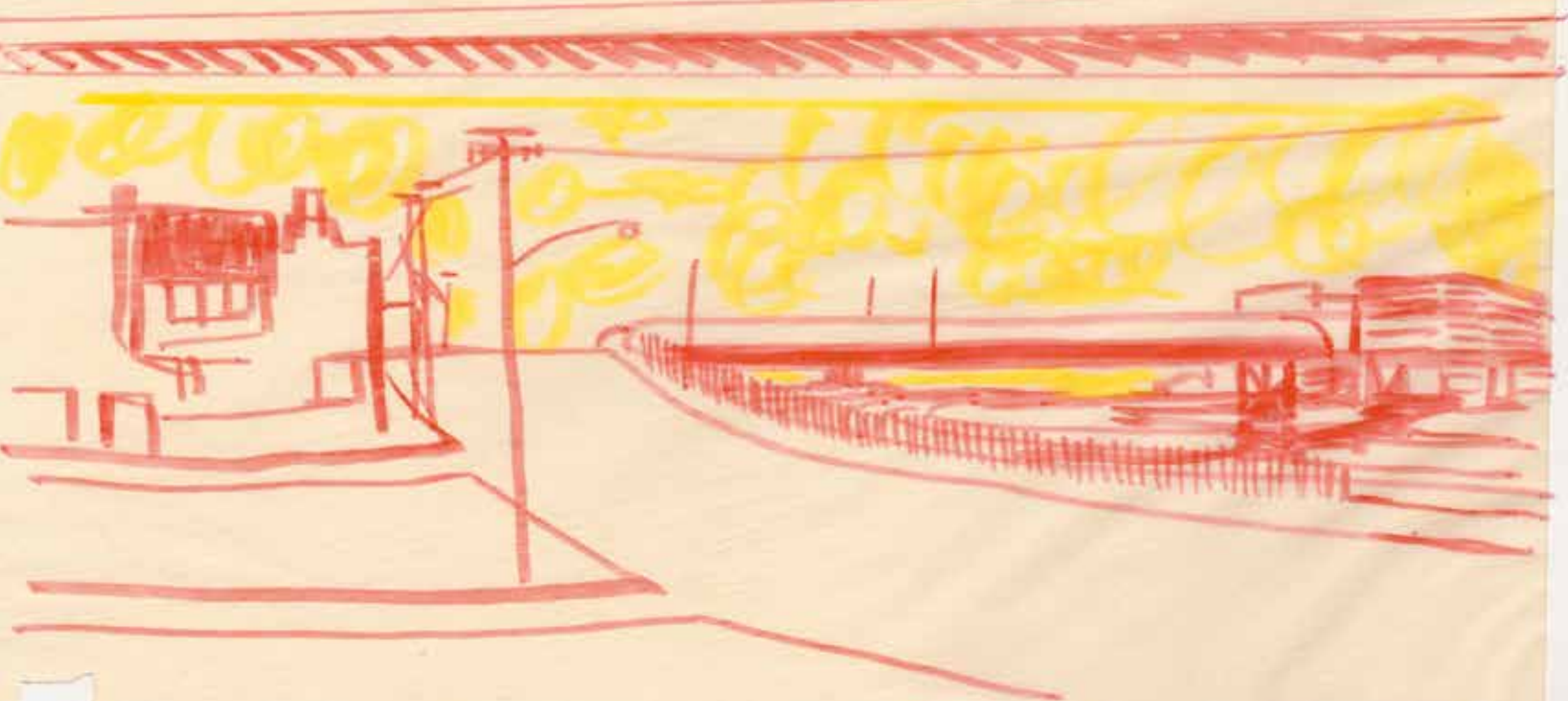



PARFOIS
JE VOUDRAIS QUE MES PARENTS
SOIENT ENCORE ENSEMBLE



OU AVOIR
UN FRÈRE
OU UNE SOEUR

QUELQU'UN AVEC QUI
SAUTER PAR-DESSUS CES CLÔTURES






JE CROIS QUE MON RÊVE LE PLUS SECRET SERAIT D'ÊTRE
À NOUVEAU AVEC EUX, DANS LA MÊME PIÈCE
ET QU'ILS SE PARLENT,
QU'ILS PASSENT DU TEMPS ENSEMBLE -



MAIS ÇA N'ARRIVE PLUS
QU'EN CAS
D'ENTERREMENT
DÉSORMAIS

(PEUT-ÊTRE À
MON MARIAGE,
SI
L'OCCASION
SE PRÉSENTE)

SI J'AVAIS LE CHOIX,
JE PENSE QUE JE VOUDRAIS ÊTRE AVEC EUX
DU TEMPS OÙ LEURS PARENTS ÉTAIENT ENCORE VIVANTS...



POUR QU'ILS VOIENT QUE
LE FAIT QU'ILS SOIENT MORTS
L'UN POUR L'AUTRE
EST UN MENSONGE QUI ME TUE

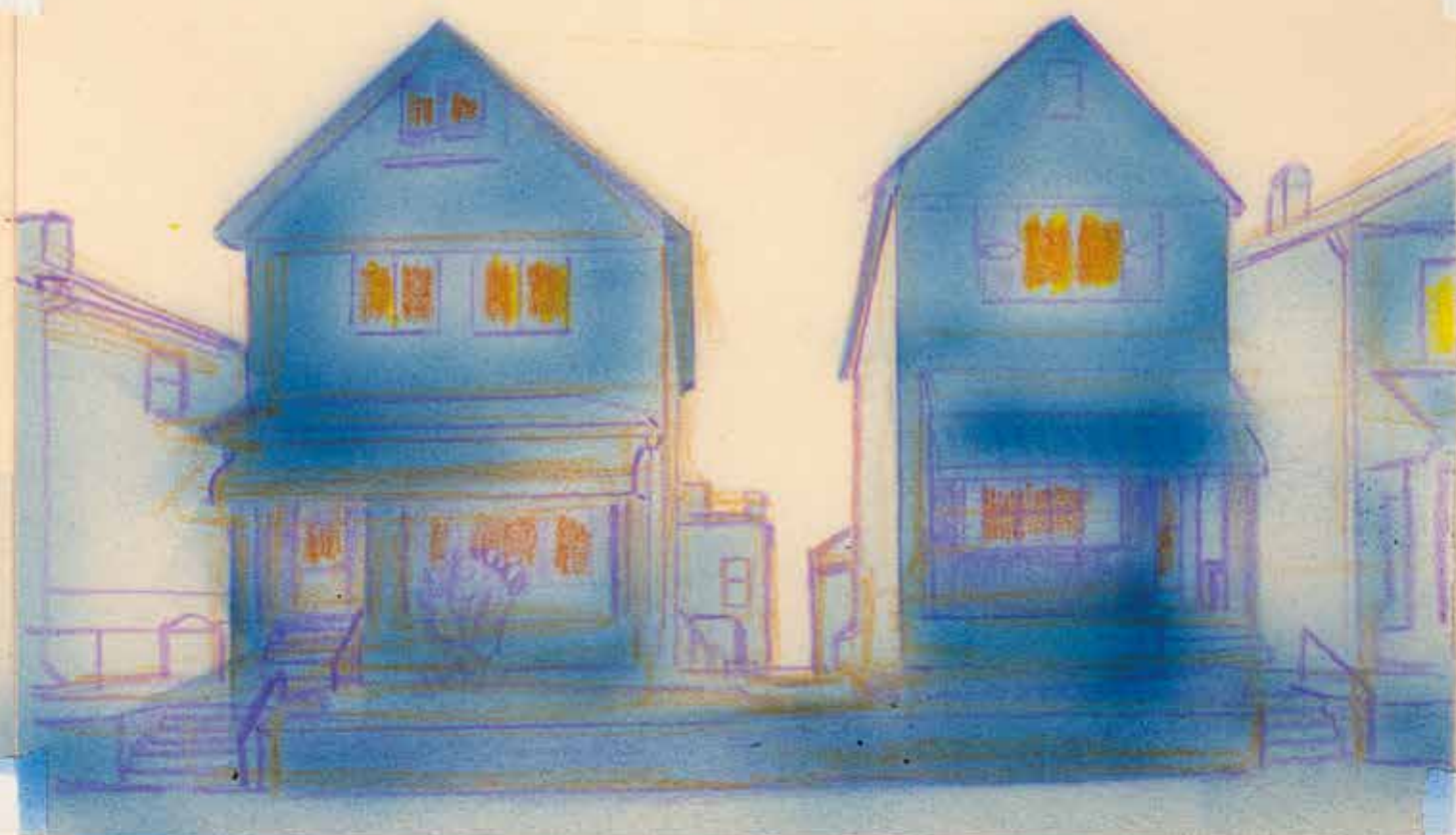


ANNE MARIE
McQUADE
(MA MÈRE)



FRANK
SANTORO
(MON PÈRE)

C'EST AUSSI POUR PAPA QUE JE ME SUIS MIS À ÉCRIRE
POUR LUI TRANSMETTRE CES SOUVENIRS AFFECTUEUX,
RAPPELER LES LONGS TRAJETS VERS L'ENTRAÎNEMENT DE HOCKEY DANS LE FROID,
LA NOIRCEUR POURPRE DES PETITS MATINS
DANS LA CHALEUR ET LA CLARTÉ DE LA MUSIQUE MOTOWN



PAPA TOUT À SA CONDUITE, ÉCOUTANT EN SILENCE
SES CASSETTES MOTOWN SUR LA STÉRÉO DE LA VOITURE,
JE LUI AI UN JOUR DEMANDÉ DE CHANGER DE MUSIQUE, IL S'EST AGACÉ
ET M'A DIT NON





PLUS TARD J'AI FAIT LE RAPPROCHEMENT ENTRE LES HUMEURS MOTOWN DE PAPA
ET LE TOURNE-DISQUE PORTATIF QU'IL AVAIT REÇU
DE SA MÈRE QUAND IL ÉTAIT AU VIETNAM



MON PÈRE, QUI AVAIT ALORS 19 ANS,
DUT VIVRE DANS UN TROU DANS LA TERRE, DANS UN BUNKER,
PENDANT 76 JOURS AVEC SON ESCADRON, PATROUILLER LE JOUR
PUIS SE CALER LA NUIT POUR ÉCOUTER SES DISQUES MOTOWN,
ESSAYANT D'OUBLIER LE VIETNAM
ET DE SE SOUVENIR
DE CHEZ LUI



LE 77^e JOUR,
PARTI EN PERMISSION
À HONG KONG, IL N'ÉTAIT PAS LÀ
QUAND LE BUNKER OÙ IL VIVAIT
AVEC SES COPAINS A ÉTÉ DÉVASTÉ,
BOMBARDÉ AU RYTHME D'UNE BANDE-SON MOTOWN

