
Après trois tentatives universitaires avortées, une pÉriode infructueuse 
de travail en freelance...

je prenais un nouveau... nouveau départ.

... et la dépression nerveuse qui s'ensuivit... Tout ce que je po�édais tenait à prÉsent dans une envelo�e à bu�es.

Je rentrai chez ma mère, dans la maison de mon enfance...

Tout a�ait mieux, mais je ne dormais toujours pas...

J’avais quand même a�ris une chose : chaque tentative de gagner de 
l’argent en faisant quelQuE chose qui me tenait à coeur ou me plaisait 
s’était soldée par un désastre...…

                                                           Il s’agirait donc de trouver 
un petit boulot, un gagne-pain, en faisant Quelque chose dont j’ignorais  
tout et qui ne me disait rien. C’était là le projet.



Ma mère me raconte qu’un homme l’a abordée 
au parking du supermarchÉ 
la semaine dernière...

Marie ?

... Qui se prétendait le cousin i�u de germain de 
mon père.

… Et il me dit : "J’étais à votre mariage 
en 1985"– mais, tu sais, seulement 

à la rÉception. . .

Nous l’avons cherchÉ dans l’album de mariaGe...

Là, ça pourrait 
être lui. . .

Qui, le type flou ?

Oui, je pense.. . C’est à ton 
père qu’il faudrait demander.

Mais mon père n’est pas là pour confirmer ; il nous 
a qui�és quand j’avais 15 ans...

 Il ne supportait pas ce côté-là de la fami�e.. . 
D’ai�eurs, il ne su�ortait pas la fami�e en gÉnéral.

Quoi qu’il en soit, ce cousin
  m’a demandé de vos nouvelles, 

à ta soeur et toi. . . Je lui ai 
rÉpondu que tu étais revenu 
pour Quelque temps et Que 

tu cherchais du travail. 
Il m’a dit que tu pou�ais 

travailler pour lui. . .

Mais j’ai peur que ce ne soit pas du tout dans 
tes cordes. . . Il est dans les filtres, 

ou la ventilation, ce genre de choses. 
Il pou�ait te former, ce serait une   
 sorte d’apprenti�age, je suppose. . .

Mais bon, c’est très loin 
de ce qui t’intére�e.. .

Non, en fait, ça 
me dirait a�ez.

Vraiment ?! écoute, il m’a do�é sa carte, je 
pense qu’e�e est restÉe dans mon sac...



Notre première rencontre...



Alors, co�ent est-ce qu’on t’a�elle  ? Euh.. . Mon nom, vous voulez dire ?
Qu’est-ce que tu crois ?

Je crois Que... euh... Oh.. . Sam. Je m’appe�e Sam. Tu crois que tu t’appe�es Sam ?

Je me demande bien d’où tu débarques.



Dans la voiture, Keith co�ence à m’expliquer le boulot...

Premièrement...

Il de�ine des schÉmas compliqués 
avec ses mains...

Je me sens déjà un peu perdu.

Puis il me dit ce que j’aurai à faire. 
Il me parle d’un formulaire B38 et d’un 
formulaire B388.

. . . Et puis, 
 bien sûr, 
il y a le 
C422.. .

Il me parle du dépôt central, des aires 
de livraison et des zones artisanales 
et co�erciales...

   ... Ce que le gratin a�e�e aujour-   
 d’hui les "parcs économiques".

Et je co�ence à retrouver une sensation 
que j’avais à l’école... aux cours de maths, 
de physique, de chimie...



On croirait Écouter une radio étrangère... ... Où on distingue un mot sur dix...

Par exEmple,

J’e�aye d’avoir l’air d’écouter...

De me concentrer... D’ailleurs, c’est vrai, je me concentre... ... Mais pas sur ce qu’il faut.

La densitÉ de ses poils de narine... On dirait de la moque�e.
                       Ouvre grand les 

orei�es, fais bien a�ention, et 
   je serai fier de toi, mon garçon.

                dîner à la 
rôtisSerie. . .



Ma ”journÉe d’initiation" finit plus tôt que 
je ne pensais. Pas pressé de rentrer, je pa�e 
par la grande rue.

Je vois un ho�e habi�é exactement co�e 
les Écoliers...

Mais ils ne sont pas ensemble...

Lorsque j'arrive chez ma mère, il est encore bien trop tôt pour rentrer  
d'une journée de travail...

J’aurais vraiment dû tuer davantage le temps...

... Parce qu’un de mes objectifs principaux, en ce moment, c’est que ma 
   mère ne se fa�e plus de souci pour moi ou mon état mental.

Alors, ça s’est bien pa�é ?



Oui, ça va.
Et qu’est-ce que tu dois 

faire, exactement ?

Euh, on pa�e beaucoup de temps 
en voiture, on en sort quelQues 

minutes et on revient.

”K.L.N. LTD" – on dirait une compagnie aérie�e.
Je me demande si ça vient de ses initiales 
et, auquel cas, à quoi 
le ”L" co�espond.

Lloyd ? Lawrence ?



Keith ne tarde pas à me poser la question tant redoutÉe. 
Ce�e qui m’angoi�e toujours plus d’a�Ée en a�ée...

Quel âge as-tu, fiston ?

Euh, 27 ans.

Dix ans de plus que moi quand je me 
suis lancé dans ce mÉtier.. . J’étais 

dÉjà enthousiaste mais j’avais encore 
du lait derrière les oreilles.

Je co�ence à comprendre...

... Qu’une partie e�entie�e du boulot consiste à Écouter les histoires 
  de Keith.

Un monsieur du nom de Geo� Crozier.  
 Il a Été. . . co�e un oncle, pour moi.   
   Pa�e de l’autre côté.. .

Ces histoires portent souvent sur Geo� Crozier, son patron et mentor 
quand il s’est lancé dans le mÉtier...

C’était le grand-frère   
 que je n’avais 
   jamais eu.



L’histoire s’achève en gÉnéral sur une be�e réu�ite de Keith...

Et tu sais qui a enfin compris ce qui clochait avec le système de filtration  
de Tony Marchant au cours du 
  long Été torride de 1976 ?

Tu l’as sous les yeux !

... avec Geo� Crozier bien obligé de reco�aître la belle réu�ite 
  de Keith.

  "Nu�", qu’il dit — c’est co�e ça qu’il m’a 
toujours a�elé, c’Était co�e un petit surnom.. . 
Sauf que ce�e fois, il me dit : "Keith Lionel Nu�, 
tu n’es pas bien grand mais, nom de dieu, tu as 
 la trempe et la jugeote de deux hommes, de 
   deux fois ta taille."

Oui, il était co�e ça, Geo� Crozier, une vraie figure paternelle.

Lionel !



J’oublie que la voiture de Keith a son volant à gauche...

Non, de l’autre côté.

J’oublie...
Hum.

DÉsolé, je pensais 
à autre chose.

J’oublie...

J’y vais. . .

Et j’oublie encore...

De l’autre côté.

Merde ! 
DÉsolé.

Pardon ?



Co�ent se fait-il 
 Que vous ayez le volant 
à gauche.. . Si ce n’est 

pas indiscret ?

Disons seulement que j’ai mes raisons, 
 et restons-en là.

Oui, j’ai mes raisons. . . Et    
 l’ingénierie allemande d’origine 

n’est pas la moindre.

Ils sont doués, alors, 
 les ingÉnieurs allemands ?

Ils ne sont 
pas mauvais.   Tu peux dire ce que tu veux des Allemands – 

vu les deux guerres mondiales et tout ça – 
mais. . . non, ils ne sont pas mauvais.


