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L’abbé Bogard, le curé de Thaon, l’homme en noir observe tout ça.
Il voit bien l’organisation du travail, des spectacles et des loisirs par les patrons, il voit
le syndicalisme et l’athéisme qui avancent. Il voit les garçons et les filles grandir.
L’abbé Bogard voit les âmes se perdre.

Lui aussi propose une sortie d’usine. Une autre sortie, à sa façon.

Father Bogard, vicar of Thaon, the man in black, saw all this going on.
He saw how the bosses organized labor, entertainment, and leisure; he saw unionization 
and atheism making headway. He saw boys and girls growing up. 
Father Bogard saw souls becoming lost.

So he, too, said: leave the factory behind. And, in his fashion, offered a way out.
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L’évêque de Saint-Dié le lui a dit : il faut porter la guerre, poursuivre la lutte contre
l’ennemi de toujours.
D’abord, en identifier les formes contemporaines. Puis se donner les moyens de lutter
pied à pied avec elles.

« Il faut que des âmes religieuses

luttent contre l’art matérialiste, 

cubiste et communiste. »

Bogard entreprend de rassembler les combattants.
À Thaon, il sait pouvoir compter en premier lieu sur ses sœurs d’armes…
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The Bishop of Saint-Dié told him: you must wage war, keep up the struggle against our 
eternal enemy.
First of all, by identifying its contemporary forms. And then arming yourself with the 
means to fight them toe-to-toe.

Bogard undertook to rally his soldiers.
In Thaon, he knew he could count first and foremost on his sisters-in-arms…

”Religious souls must fight 

against materialist, Cubist, 

and Communist art.”

I am enlisting for year…. In the campaign for GOD
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Les Bernadette.

31

« Suivantes de Jésus » vouées au Christ — parfois en secret. Réservées à Lui et à Lui
seul. Les Bernadette reconstituent la « phalange virginale des premières suivantes
du Christ Jésus ».

The Bernadettes.

“Followers of Jesus” devoted to Christ, sometimes in secret. Saving themselves for Him 
and Him alone. The sisters of Bernadette reestablished the “virginal phalanx of Christ’s 
first female followers”.
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Hors de l’Église, farouchement à côté. Désireuses de ne fonder aucun ordre.

Farouchement dans le monde, dans le siècle.
« Organisation de vierges séculières ».
Blanches au milieu du noir.

Outside the Church. Fiercely so. Anxious not to found any order.

Fiercely of the world, of their century.
“Organization of Secular Virgins”.
White, amidst the dark.

Heaven
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Les Bernadette ! Les voici !
Quatre pour commencer, elles sont bientôt dix, vingt…
Leurs rangs grossissent année après année.

À Thaon, elles trouvent à s’employer dans les maisons, se font lingères, joureuses,
brodeuses. Elles s’engagent aux manufactures…
Sœurs ouvrières. Petites mains, blanches mains.

« Les vierges sont dans tous les

centres de travail matériel aussi

bien qu’intellectuel. »

« Les proconsuls du XXe siècle

trouveront des vierges consa-

crées dans les ateliers et dans les

usines. Elles auront pour cloître

les halls remplis du bruit des

machines. »

In Thaon, they found work in private homes, as washerwomen and day laborers, embroi-
derers. They hired on in the factories…
Working sisters. Little hands. White hands.

The Bernadettes! Here they were!
Four at the start, soon they were ten, twenty…
Their ranks grew year after year.

“Virgins are in every material 

as well as intellectual workpl ace.”

“The proconsuls of the 20 th century 

will find devoted virgins in their workshops 

and factories. Floors filled with the noise 

of machinery will be their cloisters.”
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Soucieuses d’échapper aux mondanités, à la mode et par-dessus tout à la frivolité des
chapeaux, elles se coiffent d’un voile. 

C’est à ce voile, adopté en souvenir de Bernadette Soubirous, récemment canonisée,
qu’elles doivent leur nom. À ce voile que les gens les reconnaissent, murmurent sur
leur passage, puis tout haut enfin osent les appeler « les Bernadette ».
Baptême populaire.

34

Wishing to escape social life, fashion, and above all the frivolities of haberdashery, they 
wore veils.

It was to this veil, adopted in memory of the then-recently canonized Bernadette 
Soubirous of Lourdes, that they owed their name. By these veils were they recognized; 
people whispered in their wake, then at last dared speak their name aloud: the 

“Bernadettes”, a kind of people’s baptism.
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Le père Bogard réunit les Bernadette.
Ensemble, ils s’organisent,

…dressent des plans, définissent des
stratégies, des terrains. Ils échafaudent des
batailles.
batailles.

Il y a déjà les crèches, les garderies, les
leçons données aux petits. Il y a la musique.

Il y a les cours de couture, le soir.

Il faut intensifier tout ça. D’abord, partir du blanc. Sauver les vierges.All this needed stepping up. First of all, start white. Save the virgins.
They founded the SEPJF, the People’s Society for the Raising of Young Women.

Father Bogard rallied the Bernadettes. 
Together, they organized…

There were already nurseries, daycares, les-
sons meant for children. There was music.

At night, sewing classes.

…made plans, outlined strategies, territo-
ries. They laid out battles.
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Bientôt, les Bernadette accueillent pour les vacances des jeunes filles de tous âges,
des filles de la campagne la plupart du temps, qui viennent apprendre à coudre et
repriser, à meubler, à faire le ménage, à tenir une maison.
Elles préparent leur trousseau de mariage,…

s’apprêtent à devenir des épouses.
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Soon, the Bernadettes were hosting girls of all ages during school break, mostly girls 
from the countryside, who came to learn sewing and mending, furnishing, cleaning, 
housekeeping.
They were readying their wedding trousseaus…

learning to become wives.
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Sur les hauteurs du village, on aménage un magasin de broderie, qui rapporte un peu.

Face à l’église, on monte une librairie : MBL, la Maison du bon livre. Ici s’ouvre un
champ de bataille, où les sœurs vont pouvoir rendre au siècle coup pour coup.

In the heights of the village, an embroidery boutique was opened, bringing in some funds.

Across from the church, a bookstore: HGB, the House of Good Books. This was a front in 
the war, where the sisters could match the century blow for blow.
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Aux images et aux livres impies,…

Bogard et les Bernadette vont pouvoir opposer d’autres livres.

38

Ungodly books and images…

would be countered by Bogard and the Bernadettes with other books.
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Aux divertisssements légers,…

opposer des concerts, des pièces de théâtre, des films.

Frivolous entertainments…

would be countered with concerts, plays, and films.

Front Back
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Entre une boucherie et une ferme, à proximité de l’église, Bogard fait bâtir une baraque.
Ce sera un cinéma.
À force d’obstination, il obtient de la firme Pathé la mise au point d’un projecteur léger
spécialement adapté aux conditions rustiques des villages comme Thaon. Et pour accom-
pagner ce « Pathé rural », il obtient la production régulière de films religieux.

40

Les Bernadette dirigent les séances des samedi et dimanche soirs.
Outre les films spéciaux de chez Pathé, elles projettent Harold Lloyd, Charlie Chaplin,
Nanouk l’Eskimo, Rintintin, films sentimentaux, films d’aventure, péplums…

Between a butcher shop and a farm near the church, Bogard had a shed put up. It would 
be a cinema.
By dint of sheer tenacity, he secured from the Pathé company the development of a lighter 
projector specially adapted to the rustic conditions in villages like Thaon. And to go with 
this rural cinema, he secured the regular production of religious films.

The Bernadettes ran the Saturday and Sunday night screenings.
Aside from special films from Pathé, they projected Harold Lloyd, Charlie Chaplin, Nanook 

of the North, Rin Tin Tin, romances, adventures, sword-and-sandal epics…

40



À Thaon désormais, c’est cinéma contre cinéma. Modernité contre modernité.
Négatif / positif. La lutte du noir et du blanc, 24 fois par seconde.

41

Il y a les bonnes projections et il y a les mauvaises.
Entre les deux, ce sont les Bernadette qui font le partage.

In Thaon, the war of the movie houses was on. Modernity vs. modernity. Negative vs. positive. 
Black vs. white, 24 frames per second.

There were good screenings and bad ones.
The Bernadettes were the ones to say which were which.

Cinema of Filth
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Mais pour Bogard, le cinéma ce n’est pas encore assez. L’ennemi est là, qui rôde
partout. Les nouveaux mécréants ont toutes les audaces. Ils moquent, ils insultent,
ils interpellent. Ils ont des journaux, un Parti.

Du haut de leur religion de l’humanité, ils ont la bouche pleine de sarcasmes : « opium

But for Bogard, films were not enough. The enemy was afoot, everywhere. There was 
nothing the new infidels didn’t dare. They mocked, they insulted, they jeered. They had 
newspapers. A Party.

Secure in their humanistic religion, they were ever-ready with sarcastic wit: “opiate of 
the masses”, “death of God”.
It been going on for a while, of course. But it had never been worse.

Revolutionary Cults Republican Calendar
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Après les jeunes filles, le souci, le grand souci de Bogard ce sont les enfants.Après les jeunes filles, le souci, le grand souci de Bogard ce sont les enfants.

Comment les préserver ? …avant qu’il ne soit trop tard ?

Dans un monde saturé d’objets et
d’images, comment protéger les enfants
de la tentation ? comment les protéger
de l’infinie prolifération des produits ?

…de l’infernale reconduction du désir ?

After young women, Bogard’s second greatest concern was children.

How to save them?

In a world full of objects and images, how to 
protect children from temptation? How to 
protect them from an endless proliferation 
of products?

Before it was too late?

Of the infernal renewal of desire?
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Comment faire ?

44

Dans un monde où… Un monde où…

Avant qu’il ne soit trop tard… Comment… ?

In a world where…

Before it was too late…

What is to be done?

A world where…

How?

Bible Gospel Philosophy Theology
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Cauchemar de l’abbé Bogard.

Sous les yeux de l’abbé Bogard, la faute
cent fois répétée. Aggravée.

La faux…

La faute. La faute, la faux, toujours recommencées.

Before Father Bogard’s eyes, sin repeated 
a hundredfold. Compounded.

Sin.

Father Bogard’s worst nightmare.

The scythe…

Sin, the scythe, over and over.

Eternity

The Lord’s name in vain perjury
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Bien sûr, les moyens existent…
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Au lever, au coucher, la prière.

Of course, there were weapons.

Morning and evening prayer.

Prayer is happiness Observe the commandments

She always prays always
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Le geste qui sauve : le signe de croix. 

Et même les grands moyens : confession, pénitence.

The saving gesture: the sign of the cross.

And even the big guns: confession, penance.
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Bien sûr.

Bien sûr.

Blanchisserie thaonnaise : du négatif au positif. Bien sûr.

Morning and evening prayer.

Laundry, Thaon-style: whitening from negative to positive. Of course.

Of course.

Past regret

Penance! Penance!

Before - During – After
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Contrition Perfect Imperfect HellFuture resolve

Bless me, my father…

I confess to God… For I have sinned…
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Mais est-ce assez ?

Le moyen de faire plus que ce qui a été entrepris avec les sœurs ? Le moyen de faire
mieux que les livres et l’instruction ? mieux même que le cinéma ? 

« Il faut que des âmes religieuses

luttent contre l’art matérialiste, 

cubiste et communiste. »

But was it enough?

Was there a way to do more than the sisters were doing? A way to do better than books 
and teaching? Better, even, than movies?

The Essentials
Regret Atonement

Soul-searching Rectification

Confession

”Religious souls must fight 

against materialist, Cubist, 

and Communist art.”
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