


AVANT-PROPOS

Olivier Wieviorka,
professeur des universités
a 'ENS Paris-Saclay

Le 6 juin 1944 constitue une date assurément
capitale dans I'histoire de la Seconde Guerre
mondiale. Ce jour-13, en effet, des milliers de
soldats anglo-américains s'élancent sur cinq
plages normandes, un débarquement qui pré-
lude a la libération de la France.

Confiée au général américain Dwight Eisen-
hower, I'opération Overlord se décompose en
trois phases. Dans la nuit du 5 au 6 juin, tout
d'abord, des troupes aéroportées américaines
et britanniques prennent position, au pied du
Cotentin et a I'est de Caen. Un gigantesque
bombardement aérien se déchaine ensuite
pour anéantir les défenses allemandes, avant
que les navires de guerre ne prennent le relais,
en déclenchant le feu de leurs canons. Les
soldats, enfin, débarquent au sens strict du
terme, a l'aube. Au grand soulagement des
stratéges anglo-américains, le plan prévu est,
dans ses grandes lignes, exécuté et réussi.
Au soir du jour le plus long, 156 000 hommes
ont pris pied sur le littoral normand et les
pertes (10000 morts, blessés et disparus)
sont inférieures aux prévisions pessimistes
des états-majors (25000).

La campagne qui suit, en revanche, est ter-
rible, en raison de la résistance de la Wehr-
macht, de la pluie, et du bocage qui entrave
I'avance des chars. Du coup, les Alliés restent,
de longues semaines durant, enfermés dans
une étroite téte de pont. Certes, les Améri-
cains parviennent a capturer le Cotentin et
Cherbourg; mais les Britanniques échouent a
saisir Caen, malgré les colteuses offensives
déclenchées par le vainqueur d'El Alamein, le
général Montgomery. Il faut donc attendre le 25
juillet et 'opération Cobra pour que la situation
se débloque. Les Américains percent dans la
région d'Avranches, les lignes allemandes s'ef-
fondrent, ce qui ouvre la voie a une libération
de I'Hexagone d'autant plus rapide qu'un corps
expéditionnaire franco-américain a débarqué,
le 15 ao(t, sur le littoral méditerranéen. La
délivrance de Paris, le 25 ao(t 1944, couronne
cette chevauchée fantastique qui renoue avec
la Blitzkrieg de 1940.



Ces événements sont d'autant mieux connus
qu'ils ont été, au fil du temps, retracés par le
cinéma hollywoodien et célébrés lors de com-
mémorations solennelles. Le Jour le plus long
comme I/ faut sauver le soldat Ryan ont pré-
senté le D-Day sous les couleurs de I'épopée
— tandis que les cérémonies organisées a partir
de 1984 sur les plages normandes rappellent le
sens et la portée d'une opération victorieuse.

Le livre de Benoit Vidal, pourtant, se démarque
de cette approche: il ne retrace ni la bataille
de Normandie ni les hauts faits des guerriers
alliés. Il se propose de présenter le débarque-
ment et ses suites a hauteur d'homme, tels
que les événements ont été vécus par des
Francais moyens — sa famille en l'occurrence.
Une approche bienvenue, dans la mesure ou la
destinée des Normands durant ces journées
historiques a été, de longues années durant,
largement occultée.

Jusqu'en 1944, la Normandie avait été relati-
vement épargnée par les ravages de la guerre.
Eloignée du front, elle avait peu souffert durant
la campagne de France; son agriculture pros-
pére garantissait & la population un approvi-
sionnement décent, a la différence des régions
déshéritées, le Languedoc ou le Nord par
exemple; la répression allemande, pour into-
lérable qu'elle fat, restait relativement limitée:
le Parti communiste francais était faiblement
implanté, la communauté juive restait d'une
taille modeste et la résistance se montra moins
active dans le bocage normand que dans les
hauteurs alpines.

Cette quiétude — toute relative — ne tarda
pas & se muer en enfer. A partir de 1944, en
effet, la Normandie subit de violents bom-
bardements — sur Rouen par exemple. lls
redoublérent a partir du 6 juin, dans le cadre
de l'opération Overlord. Les appareils de la RAF
et de I'US Air Force pilonnérent alors villes,
ponts et centres ferroviaires; les batiments
alliés déclenchérent de violents tirs navals,
pour réduire les défenses allemandes; et les
troupes anglo-américaines avancérent, sans
toujours se soucier de protéger la vie des
civils. Soudainement, donc, la Normandie se
mua en champ de bataille. Le bilan se passe

de commentaires: 14000 civils périrent en
Basse-Normandie durant I'été de 1944, dont
la moitié, sans doute, en raison du pilonnage
aérien mené entre le 6 et le 15 juin. Au total,
donc, les Normands vécurent tout a la fois
I'enfer — le déluge de feu — et le paradis
— puisqu'ils furent, les Corses exceptés, les
premiers Frangais a étre libérés.

En se tenant au plus prés des individus plongés
dans la tourmente de la guerre, Benoit Vidal
rappelle la complexité de leurs attentes et de
leurs attitudes. Tous les Frangais guettaient fié-
vreusement le débarquement — un événement
aussi espéré qu'attendu; tous se réjouirent de
la libération et du départ d'un occupant honni;
beaucoup accepterent les sacrifices que la
guerre exigeait — la destruction de leurs biens
notamment, quoique Bayeux ait été, par un
improbable miracle, préservé des destructions
qui endeuillérent la plupart des communes
normandes. La ville fut, le livre le rappelle,
épargnée et se métamorphosa en refuge. Des
milliers de Normands affluérent tandis que les
écoles, la halle et I'église se muaient en hopi-
taux de fortune ou les innombrables malades
et blessés étaient, tant bien que mal, soignés.
L'arrivée des soldats alliés, enfin, provoqua
un choc. D'abord en raison de leur frugalité.
Les rations froides constituérent de longues
semaines durant l'ordinaire des troupes, et |'on
comprend que de nombreux Normands, suivant
Joséphine, aient eu a coeur de bien nourrir leurs
libérateurs (le calvados, généreusement versé,
eut en revanche des effets moins heureux sur
de jeunes hommes souvent peu familiers des
alcools forts). Surtout, les soldats américains
apportaient aussi avec eux la décontraction,
la modernité et le jazz, ce qui frappa profon-
dément Gaston comme d'autres Frangais qui
vivaient, on I'a parfois oublié, dans un pays a
bien des égards archaique.

Quelques ombres, en revanche, ternirent
les joies de I'été 1944. Les bombardements,
tout d'abord, confrontérent les civils a des
choix déchirants. Les uns optérent pour le
départ, dans des conditions difficiles. La seule
région de Coutainville, par exemple, comptait
15000 réfugiés qu'il fallut héberger et nourrir;



d'autres — comme la famille de Benoit Vidal —
préférérent rester, mais furent soumis a rude
épreuve. A Caen, réguliérement bombardée
par l'aviation alliée, bien des habitants se ter-
raient dans les caves. De méme, les premiers
jours de la bataille de Normandie furent bru-
taux. Parfois, les belligérants des deux camps,
plutét que de traiter leurs prisonniers selon les
lois de la guerre, les exécutérent, un sort qui
frappa sans doute le soldat britannique que
Joséphine apergut rue Royale. Et la paix venue
se solda trop souvent par de sordides régle-
ments de comptes. Certes, le département du
Calvados n'enregistra que douze exécutions
sommaires — un chiffre modeste au regard
d'autres départements — mais il n'échappa
pas aux tontes des femmes présumées colla-
boratrices, un spectacle qui choqua. Les ondes
du conflit, enfin, se propagérent bien aprés la
défaite du Reich. Les «enfants de boches»,
soit quelque cent mille individus, vécurent dans
I'opprobre, en France comme dans les autres
pays européens, ce qui explique que certains
aient opté pour l'exil, a l'instar du fils de la
jeune femme croisée par Joséphine qui préféra
fuir vers I'Australie plutét que de subir, sa vie
durant, les regards outragés.

L'histoire vue par le bas, comme disent les
historiens, ne correspond donc qu'imparfaite-
ment a |'histoire vue d'en haut. Les individus
ne retiennent que ce qu'ils ont vu, ainsi que
les événements, ou les émotions, qui les ont
marqués. lls peinent parfois a transmettre leurs
souvenirs a leurs proches, par pudeur ou pour
dissimuler des secrets de famille. Le lecteur le
découvrira: la famille de Benoit Vidal n'échappe
pas & cette loi. A ce titre, son ouvrage est
riche d'enseignements, parce qu'il raméne la
grande épopée du débarquement a ses pro-
portions humaines. On comprend, dés lors,
que le développement du tourisme mémoriel,
a Bayeux par exemple, puisse choquer les
témoins dans la mesure ou il ne correspond
pas, tant s'en faut, a leur vécu. Mais I'histoire
officielle, telle qu'elle s'exprime via les com-
meémorations, les musées ou les cérémonies, a
longtemps ignoré le sort des civils normands.
Ainsi, bien peu de monuments ont célébré les
souffrances endurées par les habitants ou les

victimes des bombardements, dont le souve-
nir ne se transmettait que dans la pénombre
des familles. La Normandie préférait, il est
vrai, communier dans une vision héroique du
Jour J et célébrer ses libérateurs plutét que
de rappeler que ses habitants avaient parfois
souffert des opérations alliées. Benoit Vidal
répare en partie ces omissions: I'histoire des
petites gens s'intégre au grand récit, national
et international, du débarquement.

Pour ce faire, I'auteur utilise une forme rare-
ment employée: le roman-photo. Ce moyen
d'expression est trés adapté pour faire revivre
ces journées historiques. Car il met en valeur
la parole des témoins tout en donnant a voir
ce qu'ont été le débarquement et la bataille
de Normandie, au ras des clochers et des
paturages. Il méle aussi aux témoignages des
documents d'époque — photographies et
journaux avant tout — qui dialoguent avec la
voix des survivants. Mémorialiste, I'auteur se
fait parfois historien: loin de tenir pour acquis
le discours des acteurs, il les interroge, les
questionne, et les confronte aux documents
exhumés, eux-mémes passés au crible de la
critique. La grande histoire dialogue ainsi avec
les «choses vues» dans un récit, et ce n'est
pas le moindre de ses mérites, tout a la fois
documenté et vivant. Nul doute que le lecteur
découvrira ainsi une autre face de 'opération
Overlord, éloignée des représentations ico-
niques, mais qui, par |'attention portée a cette
France d'en bas si souvent oubliée, apporte un
regard inhabituel sur ces journées décisives.
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A la fin des années 2000, je prenais souvent — e
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Je rendais visite a Joséphine,
ma grand-mére paternelle,
qui féta ses cent ans en 2009.

Je partais toujours avec un
de mes trois enfants.

Pour une fin de semaine . .
SR R Pour construire des moments qui

seront plus tard leurs souvenirs.

De Matabiau, nous prenions un On traversait des villages... ... des villages de briques roses.
car régional qui nous conduisait
a travers la campagne.

C'était long.
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Enfin nous arrivions a Rieumes.

Devant la maison de Joséphine,
il y avait une tour Eiffel.

Enfant, cette tour Eiffel
me fascinait.

Aujourd’hui, elle me rappelle
de nombreux souvenirs.

Joséphine avait elle aussi
beaucoup de souvenirs.
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Elles prennent des formes

différentes en fonction du conteur,
qui les transforme et les interpreéte. |

A

Pas celle que le conteur croit [ =
i -

transmettre, mais celle que | == L
I'auditeur souhaite entendre. Son histoire.

Et parmi toutes ses histoires, ce sont
ses souvenirs de guerre auxquels
j'ai longtemps été le plus sensible.




LE 6 JUIN DE JOSEPHINE




d Le jour du
débarque-
ment...

”

Ca tombait de partout, g
tout le temps. |




L - R IK)
Je les ai habill
tous les quatre
avec des man-
teaux jusque-la.

Dans la matinée,
j'ai dit: «On ne
va pas rester.»

«Je m'en
vais avec les [
enfants.»

J'avais fagoté
tous les
costumes
qu'ils avaient.

Pour emporter

le plus d'affaires | =

possible.

Alors quand
on avu ¢a,
alors, la crise
de rire!

lls étaient gros
comme ¢a!

Mais une crise alors...

Toute la famille a rigolé! “ -
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pouvait plus!




proprié-
taire de la
maison...

Bl ... il avait une épicerie, ' '
et 13, il avait des réserves. & rwﬁh\‘ ;

~ 1. &
[l avait du vin et tout
P cadans les caves.

Alorsiil

| 4 't ¢ i i
‘ i
Il venait to " passe, il
les matins A entre sous
le porche

et nous
dit: « Mais
ou allez-
Vous ?»

Je dis: «Mais vous
voyez, monsieur
Proudhon, tout ce
qui tombe!»

«Eh bien "
écoutez,
il a dit,
faites
comme

«Remontez
dans votre
maison et
ne bougez

«Remontez chez vous,
déshabillez les enfants,
et attendez.»

«J'ai fait la guerre de quatorze, et je
sais ce que ¢a veut dire, faire la guerre. ;
Si on doit y passer, on mourra tous. - Et heureu-

Sinon, eh bien, on sera sauvés.» y sement!
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Et puis elle m'a dit:
«Moi, je veux bien m'en
aller sur la route, mais je
ne sais pas ou aller.»

La voisine d'en
face, elle était
comme moi.

Elle avait prévu
de partir avec
des voisins.

oz s
3 "TNJ‘;*’! g ]

Pour moi, il y
avait un but:
rejoindre
Toulouse.

finalement,
on a bien fait
de rester.

Et la voisine
d'en face, elle
n'est pas partie
non plus.

suis restée, | Y N C'était la
elle a fait de : P | destinée,
méme, et elle ’ ' ¢a, quand

a bien fait. . " ;

Elle n'a rien eu
finalement.
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Le 6 juin 1944, le Jour J, est le premier jour : -
de la bataille de Normandie. »
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A trois heures trente du matin, les premiers parachutistes anglais et américains
- sont largués a proximité des plages défendues par les troupes allemandes.

L'opération Overlord Elle est dirigée par
’ vient de commencer. le général Eisenhower.

On dit que c'est la plus grande opération militaire
de I'Histoire par l'importance des moyens mis en ceuvre.
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Ce matin-la, plus de cing mille sept cents bateaux escortés par
prés de mille deux cents navires de guerre déchargent prés de
cent cinquante-six mille combattants sur les plages normandes.
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Apreés avoir conquis trois batteries allemandes,
elles arrivent aux portes de Bayeux le 6 juin au soir.

.

[

Les troupes britanniques, débarquées a Gold Beach,
s'enfoncent assez rapidement dans les terres.

e e SWORD BLACH-

Le premier
Anglais que
j'ai vu...

Oh le pauvre!
N'en parlons
pas...

R

Le tout premier
Anglais, ils I'ont
attrapé.

PPOY
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Il'y avait a

peine dix

minutes
qu'ils avaient
commencé
a débarquer.

Il restait
quelques
Allemands de
par-ci par-la.

Ils le tenaient
par le bras, 13, et
ils étaient tous
les deux avec la
mitraillette, la...

tirer sur tout
le monde.




Le pauvre
gamin, il venait
de mettre les
pieds sur le sol.

lls I'ont attrapé et ils
étaient obligés de passer
devant ma porte.

Dans la rue

‘ !

Ah!ll nous a
regardés avec
des yeux...
qui disaient:

«Sauvez-moi,
cayest,ils
vont me... »

Qu'est-ce
qu'on
pouvait
faire?

De se faire tuer
tous, pour ce petit
qu’on n'aurait pas
pu sauver, c'était

pas possible.

Ce regard,
je ne
I'oublierai
jamais.

Ils le tenaient avec |
la mitraillette.

! : e
- Pauvre gosse.

Il est allé mourir a
| deux pas, la! C'est...
-

Ceregard...
Je n'ai pas
supporté, ¢a
a manqué
me tuer.

Tu sais qu'un
gosse de vingt ans
va étre tué, et tu
es la, impuissante!
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Seulement,
on ne pouvait
rien!

Quand méme
Pépé, s'il avait
pu leur sauter
dessus, il
I'aurait fait.

Je me
suis sentie
coupable.




Vingt ans, c'est a peu pres I'dge Dés cette époque, Joséphine apportait le témoi-

que j'avais lorsque j'ai commencé j'avais envie d'en faire un livre. gnage d'une mére ordinaire sur
a enregistrer les souvenirs de des événements extraordinaires.

Joséphine sur le débarquement.

J ai longtemps cru que, de toutes les histoires
de Josephme ces histoires de guerre étaient
les seules qui pouvalent intéresser un lecteur.

Parce que s'y croisaient une
histoire familiale et |'Histoire
avec un grand H...

.. celle qu'on apprend a
I'école, dont on parle dans
les médias et dont on fait
des films ou des romans.

e mm

—jmnors DE FRANCE |

‘s

21



! & ot

Il'y a une dame...

Ma fille ainée

B
'a bien connue. Elle était partie sur la route

pour aller chez sa mere qui |
habitait & une dizaine de
kilometres a peu pres.

Alors on l'a
transportée,
on |'a rame-

née a I'hopital
de Bayeux.

Eh bien elle
n'est pas
arrivée chez
sa meére!

Ma fille avait
été repérée,
comme toutes
les filles de : ! ! -
quatorze ans, oo ...etelle madit:
pour étre & 3 — , «Je suis infirmiere,
infirmiére. . ‘ - & maman!»

Je ne sais
pas le
raconter.

Elles aidaient
les chirurgiens.
C'était horrible!

Les blessés, le sang

partout, les...
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@ Etcertains sont
allés se réfugier la.

Une fois, on a ressorti un
homme scalpé de sous une
pierre de cing cents kilos.

A un moment donné,
il est tombé une bombe
qui a déplacé les pierres.

=7

Le mari
s'est
retrouvé
séparé de
sa femme.

':tr_j Etil y avait
S/ un couple,
le mari, la
femme, et

un bébé

d'un mois.

sible de
sortir!

Alors les gens
se sont aidés
entre eux.

Ils sont venus

avec des pieux. finir de mourir.

Et I'nomme, il allait

23



Il tenait
son

Il I'a raconté
apres, ¢a.

Il tenait son bébé
serré dans ses bras.

=2 N T =

il savait
qu'il allait
mourir.

Il le tenait de
maniére a ce qu'il
ne I'étouffe pas. | . s
=3 m~~ o .i -

oo - e T T——

| Les hommes se sont mis a plusieurs,
pour soulever un petit peu la pierre,
avec des barres de fer.

LR i AR

_« Et puis finalement, ils sont
arrivés a le tirer de la.

2o
7

v ‘k‘@’-

G

e et )

Il était tout scalpé,
plein de sang partout,
les cheveux arrachés.

= N




Et on I'a apporté a
Bayeux pour l'opérer

et tout ¢a.

Il a raconté:
«J'ai pensé
mourir, alors
j'ai com-
mencé a le
serrer, je
pouvais pas
le lacher...»

Il'y en a d'autres qui
sont restés derriére
la pierre, morts, la.

alors le
bébé:
intact!

25

Un tout
petit bébé,
comme ¢a.

N 3
Il se le tenait
contre lui...

Celui-la,
il revenait
de loin,




Cette histoire du bébé miraculé est la toute Une histoire que j'avais
premiére que j'ai retranscrite en roman-photo. choisie au hasard parmi
"I e R mes enregistrements.

Et si cette histoire terrible d'un pére et de
son fils miraculé était une clef pour entrer

En novembre 2015, aprés la publication de
Pauline a Paris, je me suis rendu dans les locaux
de |'Association pour I'Histoire des Chemins
de Fer (I'AHICF) pres de la gare du Nord.

— 11 ..
. - w— '- ’ = )
. 1
' BAYELX
” "' - .
>
e ]
-
) ¢ w T
o~
A “ ,
- . —
Je voulais les remercier de m'avoir ;
autorisé a utiliser certaines illustrations s

et obtenir quelques informations sur ~

la carriére de mon grand-pére Lucien. B e e

"« | district de Bayeux en 1944.
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J'avais demandé a mon pére, Gaston,
de m'accompagner car il détenait un
témoignage trés intéressant: le rapport

AN, . \ice social des chemins de fer
de Caen, rédigé en 1944.

Gaston avait presque ‘
quatre-vingts ans en 2015. |

Ce jour-13, j'ai été
témoin d'une scéne
inattendue.

Devant les deux
archivistes, mon
pére a raconté ses
propres souvenirs.

| Les souvenirs d'un |
| gamin de sept ans.
. . W

J'ai réalisé alors que si j'avais enregistré
ma grand-mére parler du débarquement
je n'avais jamais interrogé mon pére.

1

La premiére, c'est que
pour raconter le débarque-
ment, il fallait que je croise
les souvenirs de Joséphine

avec ceux de Gaston.

pour ces histoires n'était pas
uniquement liée au débarquement.

me

Mais c'est parce qu'elles
racontaient quelque chose

de plus intime sur mon pére.
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LE 6 JUIN DE GASTON

~-~SWORD BEACM -}
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Avec mes

parents, nous

étions arrivés
a Bayeux
en 1942.

En 1944,
j'avais
sept ans.

Ph 4

Et pendant
deuxans, il y
avait quand

méme une

tension.

Chacun savait que
le débarquement
était proche.

Dans mon école on avait
des exercices souvent,
toutes les semaines ou

tous les quinze jours.

En face de I'école & J
y il y avalt des champs

‘:‘

Et Ia il y avait des |
o . % tranchées en pré-
““m..., vision d'éventuels

Il fallait filer de

I'école pour aller
dans les tranchées. =

ACriweive b A
Mt see
e
L B |

Cac etalt un
peu avant le
débarquement.

Mais on s'rend
pas compte
quand on est p'tit.

30

Voila, c'était
notre vie.

Et puis c'était
bientdt les




Et une nuit de juin, (

c'est le débarquement. Il devait étre quatre ou

cing heures du matin,
et moi j'étais réveillé.

C'est curieux Je ne sais Et ma mére
parce qu'a cette pas pourquoi, arrive en me
heure-13, les enfants mais je me 2 B disant: «Mais y
étaient couchés vois dans g gu'est-ce que

normalement. la cuisine.

l tu fais la?»
e el

Et puis on entendait des bruits,
des bruits sourds, trés loin.

qui bombardaient les
blockhaus sur la cote.

Et puis
mon pére
est sorti.

Ca faisait un
bruit de fou, trés
sourd, grave, un

peu comme de
I'orage, et on se

S
: :::1—-*’-‘ -ggfé’-.a* demandait ce

M qui se passalt >
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C'est en lisant ce rapport que j'ai découvert que
I'histoire du bébé miraculé racontée par Joséphine
n'était pas une invention. Jusqu'alors, je doutais de la
présence de carriéres dans les environs de Caen et je
pensais que Joséphine confondait plusieurs histoires.

Cédric Neveu, Isabelle Aubé, Dominique Hérouard,
Eté 44 : Bayeux ville-hépital, Société des sciences,
arts et belles-lettres de Bayeux, 2004

Cet ouvrage recense des témoignages de personnes
ayant travaillé dans les écoles transformées en hdpi-
taux. Gaston, mais aussi sa sceur ainée, y ont retrouvé
des noms de personnes qu'ils avaient connues.

David Bellamy, «De Gaulle et la Normandie »,
Etudes Normandes, 45° année, n°3, pp.4-28, 1996

C'est dans cet ouvrage que j'ai découvert que de
Gaulle avait visité Bayeux en 1945, et que la fameuse
photographie de Gaston ne datait ni du discours de
1944, ni de celui de 1946.

Jean Quellien, « Eté 1944: Bayeux, capitale de la
France libérée», Cahier des Annales de Normandie,
n°35, 2009

J'ai retrouvé dans cet ouvrage historique les faits que
je connaissais a travers la mémoire familiale.
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Il devait étre quatre ou cinq heures du matin, et moi
j'étais réveillé. C'est curieux parce qu'a cette heure-I3,
les enfants étaient couchés normalement.

Je ne sais pas pourquoi, mais je me vois dans la cuisine
et ma meére arrive en me disant : « Mais qu'est-ce que
tu fais [a?» Et puis on entendait des bruits, des bruits
sourds, trés loin. C'étaient les cuirassés qui bombardaient
les blockhaus sur la cote. |




